
Das soll Nordnorwegen sein? Kunterbunte Weichkorallen, 
Nacktschnecken, Anemonen, Krabben, Quallen, ungeheuerliche 
Fische. Das nährstoffreiche Wasser um die Inselgruppe 
der Lofoten lässt Leben in Hülle und Fülle gedeihen. Der 
Mikrokosmos ist ein Paradies für Makrofotografen.

Text und Fotos: Robert Hansen

MAKRO-WELT IM 
HOHEN NORDEN
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mene Farbkleckse erahnen konnte, siedel-
ten im Uferbereich in zwei Metern Tiefe. Das 
wollte ich mir näher ansehen. 

So karre und schippere ich eineinhalb Jah-
re später Doppelgerät, Trockentauchanzug 
und Kameraausrüstung heran. Wir wohnen 
umsonst im Ferienhaus, mein Kompressor 
steht im Geräteschuppen. Als Gegenleistung 
renoviere ich den Schiffssteg unserer Freunde 
und streiche das luxuriös ausgebaute Ferien-
haus grasgrün, knallrot die Fensterrahmen. 
Über die Leiter des Schiffsstegs kann ich be-
quem einsteigen, zwei bis drei Mal am Tag. 
Das Abendessen angle ich uns aus dem Meer. 
Ob ich der Makrele in der Pfanne bereits un-
ter Wasser begegnet bin? 

Blank poliert von Jahrtausenden
Ortswechsel. Nesland auf der Insel Flak-

stadøya. Eine drei Kilometer lange Schotter-
straße mit für den Autounterboden gefährlich 
tiefen Löchern führt gewunden zum Weiler. 
Der Granit steigt aus dem Meer empor, genau 
so schroff, steil, zerklüftet, an einigen Stellen 
von Gletschern über die Jahrtausende blank 
poliert, andernorts scheint er messerscharf den 
tiefblauen Himmel zu zerschneiden. Blökende 
Schafe begrüßen die Ferienkarawane. Eine Rei-
seprospekt-Szenerie, tausendfach abfotogra-
fiert und Grund für abertausende Wohnmo-
bilpiloten, in den Sommermonaten vier Tage 
Anfahrtsweg unter die Räder zu nehmen. Hier 
steht die Welt still. Auf dem kleinen Parkplatz 
vor der Kunstgalerie von Lill-Anita ist Ende 
dieser Reise. Am Horizont die schneebedeckten 
Gipfel der nordnorwegischen Küstenlinie. Das 
Festland ist 50 Kilometer entfernt. Eine Möwe 
nistet auf dem Kamin eines Hauses. Eine 

D ie Unendlichkeit liegt unter mir. Der 
Granit verliert seine Konturen im 
Dunkelgrünblau. Karger Fels in 30 

Metern Tiefe, schroff, abweisend, grau. Die 
pinkfarbenen Anemonen, in Sichtweite von-
einander entfernt, wirken wie von Geister-
hand wahllos hingeklebt, wie Farbtupfer auf 
grauem Grund, wie knallbunte Graffitis an 
einer Betonmauer. Die fingerdicken Arme 
bewegen sich zeitlupenlangsam. Die Exem-
plare erreichen im Nordatlantik beachtliche 
Dimensionen und bieten Lebensraum für 
weitere Tiere. Unter ihren Tentakeln verhar-
ren Krabben oft reglos. Deren Facettenaugen 
wirken unterdimensioniert. Ihre speisetel-
lergroßen Körper und unterarmlangen Bei-
ne sind mit wehrhaften Stacheln übersäht. 

Wenige Zentimeter kleine Garnelen leben 
furchtlos in der Nachbarschaft, tänzeln, schub-
sen, drehen sich, verschwinden wieder unter 
der Anemone. Der Mikrokosmos offenbart 
Einblicke in eine unerwartete Farbenpracht. 
Das gesamte Farbspektrum findet sich vereint 
in den fragilen Tieren. Ein Bild, das auch in 
tropische Meere passen würde. Doch in die-
ser Tiefe steigt die Wassertemperatur nicht 
über acht Grad, trotz der seit zwei Mona-
ten fast ununterbrochen scheinenden Son-
ne. Der wärmende Golfstrom, aus dem Golf 
von Mexiko kommend, zieht weit außerhalb 
der Inselgruppe der Lofoten vorbei. Makre-
len drehen weit oben ihre Kreise. Taucht hin-
ter mir plötzlich ein Orca auf? Wie würde er 
wohl reagieren? Und ich erst? Manchmal se-
he ich die gefräßigen Räuber mit Jungtieren 
nahe am Ufer des Fjordes vorbeiziehen. Ich 
erschrecke gewaltig, als ein mächtiger Heil-
butt aus der Tiefe emporgeschossen kommt, 
vielleicht angelockt durch die unbekannten 
Geräusche meiner Atemluft. Hier ist noch nie 
jemand vor mir getaucht. Der Fisch bremst 
seine Fahrt brüsk ab. Für eine kurze Ewigkeit 
treffen sich unsere Blicke. Genau so schnell 
entschwindet das Tier wieder in den Tiefen 
des Øknesfjordes, der hier über 200 Meter ab-
sinkt. Jagende Dorsche verfolgen lauernd ei-
nen Schwarm junger Seelachse. Sie scheinen 
vom fremden Wesen mit den schwarzen Ten-
takeln aus Aluminium und den roten Blitz-
gehäusen gänzlich unbeeindruckt. 

Lebensabend
Asbjørn lächelt und schüttelt beim Anblick 

des schwarzen Froschmanns etwas verständ-
nislos den Kopf. »Hast du mir keinen Seeteu-
fel hochgebracht?« Er klopft mir auf die salz-
wassertriefende Schulter. »Pass auf dich auf.« 
Ich komme aus seiner Heimat, besuche aber 
Orte, an denen er noch nie war. Er weiß um 
den Fischreichtum in den Tiefen vor seiner 
Haustüre. Seit 80 Jahren wohnt er in Svarts-
kard in einem Häuschen am Meer. Im Wald 
sammelt er Heidelbeeren. Mit seiner Nuss-
schale fährt er jahrein jahraus bei jedem ru-

Großmäuliger Räuber mit 
feiner Antenne: ein See-
teufel in Lauerstellung.

Bunter Haufen: Nacktsche-
cken, Garnelen und viele 
andere »Niedere Tiere«.

Raue Inseln und ein 
Meer, das dazwischen 

jäh abfällt: die Lofoten.

c

higen Wetter in den Fjord und fischt oder 
geht am gegenüberliegenden Ufer einkaufen. 
Im Dorf lebten vor 50 Jahren über 100 Men-
schen. Acht sind geblieben. Die Schule wur-
de geschlossen, Svartskard ist nicht an das öf-
fentliche Straßennetz angeschlossen, nur mit 
dem Schiff oder zu Fuß über die Berge er-
reichbar. Der Altersdurchschnitt seiner Be-
wohner liegt bei über 70 und steigt mit jedem 
Jahr weiter. Wenn die letzten Einheimischen 
nicht mehr sind, wird die Bootsverbindung 
über den Fjord – drei Mal pro Woche bei fast 
jedem Wind und Wetter – nicht mehr vom 
Staat subventioniert. Einige Häuser zerfallen 
bereits, Jahr für Jahr modern in der feuchtig-
keitsschwangeren Luft mehr Holzplanken weg. 
Giftgrünes Moos überdeckt Rost. 

Auf der Jagd nach dem Polarlicht sind 
meine Frau Renée und ich zwei Winter zu-
vor mit unseren norwegischen Freunden an 
diesen abgelegenen Ort gereist. Ingrid, die 
begabte Schmuckdesignerin, zog mit einem 
Gartenrechen dutzende Seeigel aus den Flu-
ten, um deren Schalen zu einer Kunstinstal-
lation für das örtliche Krankenhaus zu ver-
arbeiten. Ich klemmte eine Kamera an einen 
Besenstiel und hielt dieses Spektakel aus der 
Fischperspektive fest. Welch eine Farbexplo-
sion überraschte uns nachher am Compu-
terbildschirm! Hunderte fragile Anemonen, 
die ich von Land aus nur als verschwom-

KRABBEN SO GROSS WIE 

SPEISETELLER. MIT BEINEN 

SO LANG WIE UNTERARME.
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Fischerhütte wird gerade liebevoll renoviert, 
eine Säge kreischt. Zerborstene Holzplanken 
geben Einblick ins Innere. Wände stehen be-
drohlich schief. Ein Wintersturm hat die dem 
Meer am nächsten zugewandten Häuser ver-
rückt, hat sich das Innenleben genommen. 
Lill-Anita steht den sporadisch auftauchen-
den Menschen, die in ihrer Bucht für 45 Mi-
nuten abtauchen, skeptisch gegenüber. Fin-
den sie ihre Antiquitäten im Kelp? Holen sie 
sich alte Gerätschaften vom Meeresgrund, 
die den Nachkommen vergangener Fischer-
generation gehören? Die Schwarzgekleideten 
wollen nicht so recht in ih-
re lauschige Vorgarten idylle 
passen. 

Der kleinen Bucht vor-
gelagert ragt ein Fels drei 
Meter aus den Fluten. Der 
Landtauchgang wird nach 
fünf Minuten Rückenlage 
im seichten Wasser eröff-
net. Zwischen dem Laby-
rinth aus untiefen Felsen 
und Kelp eröffnet sich ein 
zehn Meter tiefer Canyon mit überhän-
genden Felspartien. Jeder Quadratzen-
timeter des Steins ist bewachsen. In den 
oberen Lagen wogen Kelpblätter. Auf fünf 
Metern Tiefe kämpfen Anemonen und die 
Tote Mannshand über die Jahre um die be-
sten Plätze. Einsiedlerkrebse suchen Schutz 
zwischen den Tentakeln. Krabben hangeln 
sich über den farbigen Teppich. Handteller-
große Nacktschnecken sind durch ihre far-
bigen Fransen so gut getarnt, dass sie sich 
optisch nicht von den Korallen abheben 
und sich nur beim Liebesspiel durch ihre 
freiliegenden Geschlechtsorgane verraten. 
Knäuelartige Fäden schweben, gefüllt mit 
zartrosafarbenen Eiern. Ungeborenes Leben 
für die Felswand. Einige Anemonen haben 
sich mit ihren Tentakeln eine Mahlzeit aus 
dem Wasser gefischt, verschließen sich ku-
gelrund. Der Atemregler entlässt Luftbla-
sen, die sich in den Tentakeln verfangen. 

Teufel mit breiter Schnauze
Weiter draußen wieder die bekannte Sze-

nerie. Steilwände ohne Grund und Boden, 
einige vereinzelte Anemonen in dunkelrot 
und blütenweiß. Unter einem Felsvorsprung 
in 40 Metern Tiefe hat ein alter Steinbei-
ßer sein Zuhause gefunden. Vor dem Ein-
gang liegen Muschelreste. Er präsentiert sein 
mächtiges Gebiss, lässt mich auf Armlänge 
herankommen. Dann signalisiert er unmiss-
verständlich mit heftigen Bewegungen: bis 
hierher und nicht weiter. Die zerfurchte Haut 
lässt auf einige Kämpfe schließen. Beinahe 
hätte ich den Seeteufel übersehen, der sich 
wenige Meter weiter an den Felsen schmiegt, 
vollkommen reglos. Das tut er stundenlang. 
Nur seine symmetrischen Konturen haben 

ihn verraten. Sein Mund ist überdimensio-
niert breit, gespickt mit hundert spitzen Zäh-
nen. Die Norweger nennen ihn Breiflap – 
breite Schnauze. An einem feinen Arm lässt 
er einen Hautbüschel zehn Zentimeter über 
seinem Kopf kreisen, der wie Seegras anmu-
tet. Der Fisch, der sich das näher ansehen 
will, ist dem Tod geweiht. Blitzschnell schießt 
der Seeteufel hoch und saugt das Opfer in 
seinen Rachen. Nur gut, dass ich zu groß bin 
für ihn. In seinen Augen spiegelt sich das 
Riff wie ein eigener Kosmos. Früher waren 
diese Fische lästiger Beifang. Einige Fischer 

sahen in diesem Ungeheu-
er, verheddert in ihren Net-
zen, unglückliche Zeiten auf 
sich zukommen. Nun lan-
det das Rücken teil als De-
likatesse in der Pfanne von 
Feinschmeckerrestaurants. 
Das Fleisch des Seeteufels 
erzielt die höchsten Prei-
se hiesiger Fischarten. Er 
fühlt sich unentdeckt, lässt 
die Makrolinse 15 Zentime-

ter herankommen, bewegt sich auch bei den 
Blitzlichtern nicht. 

Fischaugenblicke
Weiße Nacktschnecken mit orangegel-

ber Verzierung schleichen ungetarnt über 
die Kelpblätter. Trotz ihrer Langsamkeit ge-
lingen längst nicht alle Fotos. Das Meer ist 
immer in Bewegung, der Kelp, der Taucher 
und die Kamera somit auch. Die Schärfen-
tiefe im Millimeterbereich ist verantwort-
lich für viel digitalen Schrott. Doch da sind 
nicht nur die putzigen Schnecken. Da hän-
gen kelpbraune kleine Monster an den Blät-
tern. Gespensterkrebse, erst auf den drit-
ten Blick erkennbar, hunderte, tausende, 
nur knapp zehn Millimeter lang. Durch 
den Kamerasucher wirken sie wie Krea-
turen eines Horrorfilms, mit mächtigen 
millimeterlangen Scheren, die nadelspitz 
zulaufen, mit leuchtenden Facettenaugen, 
einem langen schlanken Körper, an dessen 
Ende drei Beinpaare eng beieinander lie-
gen und Halt suchen. Welch fragile We-
sen in dieser Welt weit oberhalb des Po-
larkreises im Nordatlantik leben, der oft 
auch im Sommer von Sturmwinden auf-
gepeitscht wird! In einer geschützten Fels-
spalte entdecke ich einen Seehasen, der sein 
Gelege bewacht, mit zarten Flossenschlä-
gen den Eiern Frischwasser zufächelt. Ich 
besuche ihn über die Wochen immer wie-
der. Zuerst umgibt die transparente Ei-Haut 
nur undefinierbaren, orangefarbenen Glib-
ber. Einige Tage später sind erste Konturen 
zu erkennen. Nochmals zwei Wochen spä-
ter füllen zusammengedrückte Fischleiber 
die Eier aus. Hunderte goldfarbene Augen-
paare schauen in die neue Welt. p

c Saison: In den Wintermonaten fehlt in 
Nordnorwegen das Sonnenlicht. Für Hartge-
sottene ist Tauchen ab März möglich. Dann 
entfaltet sich das Leben, der Kabeljau laicht zu 
Millionen. Sichtweiten um 40 Meter sind üb-
lich. Im Juni nehmen die Sichtweiten aufgrund 
des Planktonwachstums ab, liegen zwischen 
zehn und 20 Metern. Im Herbst nehmen die 
Sichtweiten wieder zu, der Kelp zerfällt. Von 
Anfang Mai bis Ende August keine Dunkelheit. 

c Tauchbasen: Aqua Lofoten Coast Adven-
ture in 8390 Reine, www.aqualofoten.no. Lo-
foten Diving in 8373 Ballstad, www.lofoten-
diving.com. Die Tauchplätze werden meist 
mit Booten angefahren, Fahrtzeiten oft weni-
ge Minuten. Beide Tauchbasen bieten mehr-
tägige Tauchpakete und organisieren eine 
Unterkunft. Spannende Wracks wie ein islän-
discher Fischtrawler bei Ballstad oder eine Fäh-
re bei Hamnøy werden angefahren. 

c Wassertemperaturen: Im Frühling ab vier 
Grad, im Sommer bis 13 Grad in den obersten 
Schichten, sonst üblicherweise um acht Grad. 

c Anreise: Mit Auto über Oslo und Trond-
heim, Bodø (Fähre) oder Narvik (Straße). Mit 
Flugzeug über Oslo bis Leknes oder Svolvaer. 

c Unterkunft: Großes Angebot, vom Zelt-
platz über Gästehäuser bis zum Hotel. 
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IN DEN AUGEN 

DES SEETEUFELS 

SPIEGELT SICH 

DAS RIFF WIE 

EIN EIGENER 

KOSMOS.

Auch Anemonen 
beteiligen sich im 
dicht besiedelten 

Riff am Kampf um 
die besten Plätze. 

Fast undurchdringliches Dickicht: In 
flachen Lagen gedeihen Kelpwälder.
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BEGINNE DEIN 

ABENTEUER!

MELDE DICH JETZT AN!

Ausbildung vom Anfänger bis zum Profi!

Infos unter: 

diveiac.de oder 0201 - 67 00 49

Tauchausbildung unter Palmen! 

Unser Reisebüro plant Dir Deinen Urlaub  

bei den Partnertauchbasen im Ausland.

Wir beraten Dich: 

tauchen-weltweit.de  

oder 0201 - 868 10 75


