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Zl0 Hause Im

Hundertausende Al-
baner sind vor den
mordenden Truppen
Milosevics aus dem
Kosovo gefliichtet.
Nach dem Krieg
wurden dann aus
Vergeltung viele
Serben vertrieben.
Vera und Voja sind
geblieben - hinter
dem Stacheldraht.

ROBERT HANSEN

ortloses Leben, wo sonst kein
\ N } menschliches Leben mehr ist.
Die wuchernden Pflanzen be-

ginnen die Zerstorung langsam zu
iiberdecken, driicken aus den Ritzen,
legen sich iiber verkohlte Hauswénde.
Der Verputz blittert ab, die Glasschei-
ben sind zersplittert, Holzbalken gebro-
chen, schwarz. Nach dem Kosovo-
Krieg gingen Hunderte serbische Héu-
ser in Flammen auf, fliichteten die
Menschen aus ihrer Heimat, die keine
mehr war. Das Serbenquartier in Priz-
ren im Siidzipfel des Kosovo wirkt aus-
gestorben. Kein Kinderschrei hallt
durch die Gassen,nur der Wind fliistert
zwischen den geborstenen Fenstern.
Mitten in dieser pulsierenden Stadt ist
der Tod eingekehrt, entstand eine neue
Grenze. Rollenweise Stacheldraht liegt
zwischen Hauswiénden und verfeinde-
ten Volksgruppen. In Prizren, wo der
Kosovo-Krieg nie gewiitet hatte, wohn-
ten einst 12000 Serben. Geblieben

sind wenige hundert. Serben und Alba-
ner haben sich wahrend und nach dem
Krieg gegenseitig die Lebensgrundlage
zerstort. Wahllos. Sinnlos.

«Kfor Area. Betreten verboten! Vor-
sicht Schusswaffengebrauch.» Das
Schild in Deutsch, Englisch, Albanisch
und Serbisch spricht eine unmisserver-
stindliche Sprache. Im Stacheldraht
hat sich ein welkes Blatt verfangen. Da-
hinter an der Hausmauer rankt eine
Weinrebe in die Hohe, auf dem Balkon
wachsen Blumen. Ein alter Mann steht
unter dem Torbogen des Hauses und

schaut reglos durch die enge Gasse.

Schliesslich winkt er und versucht zu

licheln. «Dobar dan» — «guten Tag».

Die Brillenglédser sind so dick wie Fla-

schenboden, das Gesicht ist zerfurcht.

Die fragenden Worte bleiben unver-
standen. Gesten, Momente, tiefe Au-
genblicke. «Voja» — «Robert». Die
Hénde halten sich lange fest. Aus dem
Haus sind schlurfende Schritte zu
horen und eine Frau blinzelt schliess-
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Zwischen Krieg und Normalitat

Vor bald drei Jahren beendete die Nato den
Kosovo-Krieg und das serbische Militdr musste
sich aus der Vielvélkerprovinz zuriickziehen.
Doch Gréaueltaten auf beiden Seiten lassen ein
friedliches Zusammenleben unmdéglich erschei-
nen, die internationale Kfor-Schutztruppe stellt
sich auf ein jahrzehntelanges Engagement ein.
Robert Hansen begegnete vier Monate lang als
Swisscoy-Angehdriger und Redaktor eines al-
banischsprachigen Magazins Menschen voller
Lebenswillen in einem Gebiet im Umbruch.
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lich in die Sonne, mustert ihre uner-
warteten Giste, lacht herzhaft und
schiittelt ebenfalls die Hand — «Vera» —,
dann verschwindet sie wieder im Haus.
Voja klammert sich an seinen Holz-
stock, verzieht schmerzerfiillt sein Ge-
sicht und ldsst sich aufden roten Auto-
sitz an der Hausmauer fallen. Die Be-
wegungen bereiten dem Mann Miihe,
das Vokabular ist nach der Begriissung
bald erschopft. Doch Voja spricht eini-
ge Worte Italienisch. Worter werden
langsam zu Sitzen, zu langen Ge-
schichten.

Voja beginnt zu erzéhlen und dreht
mit seinen Hénden wie wild an einem
unsichtbaren Steuerrad. Er war Last-
wagenchauffeur und fuhr mit seinem
12-Tonner 30 Jahre lang Sand und Zie-
gel durch sein Land, das damals noch
Jugoslawien hiess. Die Fahrten brach-
ten ihn ganz in den Siiden,nach Ohrid
und Skopie. Heute liegt eine Grenze
zwischen dem Kosovo und Mazedoni-
en. Diese kann der 76-jihrige Mann

Seite 4

Knall aus dem All

Dass Asteroiden mit der Erde kol-
lidieren werden, steht fiir den In-
genieur Christian Gritzner ausser
Diskussion. Die Frage ist nur:
wann?
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Sexy Sohne

In seinem jlingsten Roman nimmt
sich Bernhard Kegel der verlore-
nen Séhne der Klonwirtschaft an.
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nicht mehr tiberschreiten. Seine Gren-
ze erreicht er bereits fiinf Meter vom
Hauseingang entfernt. Sein Leben geht
bis zum Stacheldraht.

Vera kommt aus der Kiiche mit tiirki-
schem Kaffee und einer Plastikflasche
mit einer fast durchsichtigen Fliissig-
keit. Die Schwebstoffe setzen sich bald
auf dem Glasboden, «Shivile», der
Schnaps, ist sehr stark, der pech-
schwarze Kaffee auch.

Voja zieht sich an seinem Stock wie-
der in die Hohe, geht langsam zum
Hauseingang und winkt wieder. «Mala-
to. Insulin», sagt seine Frau und zuckt
mit den Schultern. Das Ehepaar ist auf
Hilfe angewiesen. Der Arzt einer Hilfs-
organisation besucht die Leute spora-
disch und bringt manchmal auch Me-
dikamente. Regelméssig kommen An-
gehorige der Unmik, der UNO-Verwal-
tung im Kosovo, in das abgeriegelte
Serbenquartier. Sie bringen Lebensmit-
tel und Sozialhilfegelder. Umgerechnet
70 Franken pro Monat.
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Voja nimmt einen Bilderrahmen aus
Holz von der Wand. Die vergilbten
Schwarz-Weiss-Fotografien zeigen
zwei junge Menschen, sie charmant
lichelnd, er mit stolzem Blick und in
Uniform gekleidet. «Capitano», sagt
Voja und zeigt mit dem Finger auf sich.
Er war Hauptmann in der jugoslawi-
schen Armee.Zwei Kriege hat er erlebt,
kidmpfen musste er in keinem. Um sein
Leben musste er erst vor zweieinhalb
Jahren fiirchten, als die leeren Hiuser
der gefliichteten Serben um sie herum
brannten.Ihre Nachbarn sind nie mehr
nach Prizren zuriickgekehrt. Niemand
loschte die Feuer,niemand rdumte den
Schutt zusammen. Inmitten von Rui-
nen harren die beiden alten Menschen
in ihrem unversehrten Haus aus. Ein
Leben lang haben Voja und Vera dafiir
gearbeitet, haben sich ihr Heim ein-
fach, aber liebevoll eingerichtet und
mochten hier weiterhin leben und wer-
den hier wohl auch sterben. Wo sollen
sie sonst hin? Thr Héduschen ist alles,
was sie besitzen. Ein weiches Sofa,
Stiihle aus massivem Holz und ein
Tisch, handgemalte Bilder, ein Holz-
backofen, ein aufziehbarer Wecker und
eine Vitrine aus dunklem Holz. Im Vor-
raum wichst ein Zitronenbaum. Gelbe
Farbtupfer leuchten zwischen den Blit-
tern. Nur wenig Licht fillt durch die
Fensterscheiben in das Zimmer. In der
Stadt wurde der Strom wieder einmal
abgedreht, wie jeden Tag, bei Serben
und Albanern.

Vera und Voja sind seit 50 Jahren ver-
heiratet. Auf ihre Kinder sind die bei-
den stolz. Voja erzihlt pausenlos, holt
mit zittriger Hand einen Stapel Farbfo-
tos aus der Schublade des Holz-
schranks und bléttert langsam darin,
driickt seinen Finger auf die Kopfe,
lacht, nennt Namen und reist in Ge-
danken zu ihnen in die Vergangenheit.
Der Sohn unterrichtet an einer Schule,
die Tochter ist Dirigentin und Pianistin
in einem Orchester. Eines der Enkel-
kinder will spiter Arztin werden, einer
Priester in der orthodoxen Kirche. Thre
Kinder und Enkelkinder haben Vera
und Voja seit dreiJahren nicht mehr ge-
sehen. Sie konnen ihr Haus nicht mehr
verlassen, die Welt um sie herum hat
sich verdndert. Voja zieht seine Horn-
brille vom Gesicht,wischt sich mit dem
Taschentuch Trdnen aus den Augen
und zuckt wortlos mit den Schultern.
Stille.

Vera fragt nach dem Leben in der
Schweiz, nach der Familie, den Eltern,
Kindern. Sie hort zu und nickt wortlos.
Dann geht sie aus dem Zimmer und
kommt nach einigen Minuten wieder
zuriick. In ihrer Hand hélt sie einen
Bund Zeitungspapier. Darin eingepackt
sind selbst gestrickte Wollsocken. «Fiir
deine Mutter.»

Vera und Voja stehen unter dem Tor-
bogen, licheln und winken. Die Blicke
treffen sich ein letztes Mal in der engen
Gasse. «Auf Wiedersehen.» Vielleicht
irgendeinmal. Hinter dem Stacheldraht
beginnt wieder die andere Welt.

ROBERT HANSEN
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underttausende

dabei durchlebten, werden

«Die serbische Armee griff ein Dorf

ganz in unserer Ndhe an und wir

wussten, dass die Soldaten auch zu
uns kommen. 30 Familien fliichteten
in den nahen Wald, in die Berge, wo
wir zwei Wochen verbrachten. Das

war fiir mich eine sehr schwierige
Zeit. Wir bauten Hiitten aus Plas-

tikplanen; es hat tagelang sehr stark
geregnet, aber es war gliicklicherwei-

se nicht kalt. Ich schlief in einem

Auto.Anfangs hatten wir noch genii-
gend zu essen, wir hatten Mehl und
Ol dabei und konnten in einem Ofen

backen.Aber wir lebten stindig in

Angst, horten immer wieder Explo-

sionen. Die Serben haben auf uns

mit Granatwerfern in den Wald ge-
schossen. Die Soldaten habe ich je-

doch nie gesehen .»

Serbische Truppen und Paramilitidrs
zerstorten vor allem im Zentrum des
oft
nach demselben System: Eine bren-
nende Kerze wurde in den Dachstock
die Kochgasflasche in den
Keller geschleppt und das Ventil ge6ff-
net. Das Haus fiillte sich mit Gas, bis
dieses die Flamme erreichte. Die Ex-

Kosovo Zehntausende Hiuser,

gestellt,

Menschen
waren wihrend des Kosovo-
Krieges auf der Flucht, verfolgt
von mordenden Banden und der ju-
goslawischen Armee. Tausende Men-
schen werden seither vermisst. Unzih-
lige Menschen iiberlebten, versteckten
sich in den Bergen und durchquerten
Minenfelder. Sie suchten im Wald und
wihrend der Dunkelheit einen Weg
aus der Heimat. Die Todesangst, die sie
sie nie
mehr vergessen. Auch Pranvera nicht.

Meine Mutter hatte jedoch keine Do-
kumente, weshalb mein Vater ent-
schied, bei ihr zu bleiben. Wir sind
zusammen mit meinem Vater die
ganze Nacht durch den Wald gelau-
fen. 100 oder mehr Menschen waren
dort unterwegs. Es war stockdunkel
und ich wusste nicht,wo wir hinge-
hen,und wir hatten grosse Angst, auf
Minen zu treten. UCK-Kdm pfer be-
gleiteten uns zur albanischen Grenze.
Dort verabschiedete ich mich von
meinem Vater. Das war sehr schwer,
alles musste schnell gehen »

In den Kriegsmonaten waren nach
Schitzungen internationaler Hilfsor-
ganisationen 800 000 Menschen auf
der Flucht. In Mazedonien und Alba-
nien wurden Fliichtlingslager einge-
richtet und die Menschen mit Hilfs-
glitern versorgt.

«Wirsind die ganze Nacht gelau-
fen,ich habe nur noch geweint.Am
Morgen sind wir in der albanischen
Grenzstadt Kukes angekommen. Ein
Mann hat uns gegen Bezahlung
nach Durres gefahren. In der Hafen-
stadt am Mittelmeer sind wir von ei-
nem Freund meines Vaters erwartet
worden.Zwei Wochen wohnten wir
bei ihm,dann haben wir unsere Rei-
se fortgesetzt. Ein Freund von ihm
organisierte den Platz auf einem
Schiff nach Italien. Das Boot war
mit 30 Personen vollig iiberladen
und ich hatte grosse Angst. Ein Au-
tofahrer brachte uns spditer fiir 400
Mark nach Mailand. Mit dem Zug
reisten wir weiter nach Como. Dort
waren viele Fliichtlinge aus dem Ko-
sovo. Und albanische Schlepper.
1000 Mark haben wir ihnen gegeben,
damit sie uns iiber die griine Grenze
in die Schweiz brachten .»

plosion riss den Dachstock weg und

spaltete Fenster und Tiiren. Eindrin-
gender Regen setzte die Zerstérung
inzwi-
schen mit Hilfe der Européischen
Agentur fiir Wiederaufbau fiir Hun-
derte Millionen Franken neu gebaut.

fort. 12000 Héuser wurden

«Die Nahrungsmittel gingen uns
aus und wir konnten nicht lingerin
unserem Versteck im Wald bleiben .
So sind wir zu unserem Onkel nach

Malisevo gegangen. Dort konnten

wir erst einmal in einem Zimmer sei-
nes Hauses wohnen. Spdter horten
wir, dass unser Dorf vollstindig zer-
stort ist. Wir wussten nicht mehr, wo-

hin,denn im Haus meines Onkels
war nicht geniigend Platz. Meine

fiinf Jahre jiingere Schwester und ich
entschlossen uns, in die Schweiz zu

unserem Bruder zu reisen. Wir besas-
sen beide einen jugoslawischen Pass.

Die Schweiz nahm voriibergehend
53 000 Fliichtlinge auf, die meisten

sind inzwischen wieder im Kosovo.

41 306 kontrollierte Abreisen sind von

Juli 1999 bis Mai 2001 registriert wor-
den. Das Bundesamt fiir Fliichtlinge
bezahlte 39 Millionen Franken fiir das
Riickkehrhilfeprogramm. 109 Millio-
nen flossen in das iiber fiinf Jahre lau-

fende Strukturhilfeprogramm. Mit 15
Millionen wurde Material fiir den
Wiederaufbau finanziert.

lung und Zusammenarbeit

Die verstiarkt im Siidtessin einge-
setzten Grenzwichter und die zusitz-
lichen Festungswichter des Militdrs
konnten lingst nicht alle Fliichtlinge
beim illegalen Grenziibertritt aufgreif-
fen und nach Italien zuriickschieben.

Die Pro-
gramme der Direktion fiir Entwick-
(Deza)
kosteten wihrend der letzten vier Jah-
re 45 Millionen. Das Militidr engagiert
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Die Fucht in ein neues Leben

Hoffnungsvoll Pranvera hat im Kosovo Arbeit gefunden. Leben mochte sie in der
Schweiz oderin Deutschland, um eine Ausbildung als Krankenpflegerin zu machen.

sich seit Oktober 1999 mit der Swiss-

coy in der Kfor-Schutztruppe.

«Ich hatte jede Nacht Albtrdume
und erwachte am Morgen weinend.
Sechs Monate lang erhielten wir kein
Lebenszeichen mehrvon unseren El-
tern. Ihnen gelang die Flucht nach
Mazedonien, von dort hat uns mein
Vater endlich anrufen konnen. Meine
Eltern kamen schliesslich iiber Hol-
land in die Schweiz und ersuchten
ebenfalls um Asyl. Ich war so iiber-
rascht und gliicklich, als ich sie wie-
der sah.Wir haben uns lange um-
armt. Unsere Familie erhielt in Rii-
derswil-Schachen ein Haus und die
Gemeinde hat mir sogar erlaubt, im
Altersheim von Ranfliih zu arbeiten.
Im Tannligerhaus verbrachte ich eine
sehr gute Zeit, und der Heimleiter
setzte sich dafiir ein, dass ich bei ihm
eine Ausbildung als Krankenpflegerin
machen kann.Doch als Asylbewer-
berin wurde mir das nicht erlaubt.
Schliesslich wurde unsere ganze Fa-
milie ausgewiesen .»

Pranvera spricht gut Deutsch. Die
24-jahrige Frau arbeitet heute im
deutschen Feldlazarett in Prizren als
Ubersetzerin und ist gliicklich, eine
fiir kosovarische Verhiltnisse gut be-
zahlte Arbeit gefunden zu haben. Thr
fritherer Wunsch, zu studieren und
Journalistin zu werden, bleibt ihr we-
gen der schwierigen Nachkriegssitua-
tion versagt.

«Im Juni 2000 ist unsere Familie
zuriick in das Kosovo gekommen .
Mit einem Taxi fuhren wirin unser
Dorf. Uberall sahen wir Uniformen.
Die Kfor half beim Wiederaufbau,
aber unser Haus war villig zerstort.
Die Zeit war sehr schon und gleich-
zeitig schwierig fiir mich, ich wusste
nicht,wo ich beginnen sollte. Sollte
ich mich um einen Studienplatz
bemiihen oder arbeiten? Ich mdchte
eine Ausbildung zur Krankenschwes-
termachen.In Deutschland. Oder in
der Schweiz. Hier im Kosovo gibt es
viel zu viele Krankenschwestern.
Und zu wenig anstindige Mdnner.»

Der Traum eines Grossalbanien

ie Schlacht auf dem Amselfeld

wird auch heute in einem Atemzug
mit den jingsten Kriegen auf dem Bal-
kan genannt. 1389 verlieren die serbi-
schen Truppen gegen die vorriickende
osmanische Armee. Dies besiegelt den
Niedergang des serbischen Reiches,das
den Balkan zuvor iiber Jahrhunderte
dominierte. In den beiden Ebenen des
Kosovo lassen sich dem Islam zu-
gehorende Albaner nieder. Belgrad
wird 1521 von den Osmanen erobert.
1912 ziehen sich die Osmanen nach
dem verlorenen Balkankrieg zuriick.
Ein unabhidngiges Albanien entsteht.
Das mehrheitlich von Albanern be-
wohnte Kosovo wird jedoch Serbien
zugesprochen. 1918 entsteht der Viel-
volkerstaat Jugoslawien. 1939 besetzen
die Italiener Albanien. 1941 entsteht
Grossalbanien, zu dem auch Teile von
Mazedonien, Nordgriechenland und
Kosovo gehdren. Nach dem Zweiten
Weltkrieg fillt das Kosovo wieder an
Serbien, jedoch mit einem autonomen
Status. Der Anteil der albanischen Be-
volkerung steigt stdndig. Unter der
Herrschaft Titos wird das Gebiet 1974
zu einer eigenstdndigen Republik. 1980

stirbt Tito. Unter Slobodan Milosevic
liebdaugelt das aufstrebende Serbien mit
der alten Grossmachtrolle auf dem Bal-
kan. 1989 wird dem Kosovo die Auto-
nomie entzogen, 1990 werden sdamtli-
che Lehrer entlassen und die verant-
wortungsvollen Posten mit Serben be-
setzt. Wihrend im Norden des friihe-
ren Jugoslawiens Kriege toben, beginnt
sich auch im Kosovo die Gewaltspirale
zu drehen. 1996 ermordet die Befrei-
ungsarmee UCK serbische Polizisten.
1998 beginnen heftige Kdmpfe, die in
den versuchten ethnischen Séduberun-
gen ganzer Landstriche gipfeln. Vom
Mirz bis Juni 1999 fliegt die Nato Luft-
angriffe aufdie serbischen Truppen und
zwingt diese zum Riickzug aus dem
Kosovo, um dem Vdélkermord Einhalt
zu gebieten. Das Kosovo wird unter
UNO-Verwaltung gestellt.

Am 17. November 2001 wihlt das
Kosovo ein eigenes Parlament. Vergan-
genen Montag ist der als geméssigt gel-
tende Ibrahim Rugova als Prisident des
Kosovo gewihlt worden. Erklirtes Ziel
aller Parteien ist die Unabhidngigkeit,
Nationalisten trdumen gar von einem
neuen Grossalbanien. Rechtlich gese-

hen ist das Gebiet mit seinen rund zwei
Millionen Einwohnern immer noch ein
Teil Jugoslawiens. Das Kosovo, viermal
kleiner als die Schweiz und mit einer
Arbeitslosigkeit von etwa 80 Prozent,
kann als eigenstdndiger Staat aber nur
schwer iiberleben.

40 000 Soldaten aus iiber 30 Staaten
sind derzeit im Kosovo stationiert, um
den Frieden zu sichern. Zwar konnen
Albanerund die Minderheiten wie Bos-
niaken,Tiirken,Ashkali,Roma, Agypter
und Goraner wieder in ihrem Land le-
ben, nun haben allerdings die Serben
einen schweren Stand. Sie leben in En-
klaven,beschiitzt von der Kfor. Sie kon-
nen ihre Dorfer meist nur im bewaffne-
ten Konvoi verlassen. Nach dem Koso-
vo-Krieg sind nach serbischen Anga-
ben 250000 Serben gefliichtet, um
Ubergriffen der Albaner zu entgehen.
Die Militdrs stellen sich auf ein langes
Engagement im Kosovo ein und bauen
die Infrastruktur aus. Der Aufbau einer
funktionierenden gesellschaftlichen
neuen Ordnung wird aber ldnger brau-
chen. Ob kommende Generationen im
Kosovo friedlich zusammenleben kon-
nen, muss sich erst noch zeigen. (roh)
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Wer Gluick hat, ist sofort tot

evis Chitongo sitzt vor
B dem Feldlazarett der deut-

schen Truppen in Prizren
und lacht. Sein Fuss ist dick ein-
gebunden, aus einem Plastik-
schlauch rinnt Blut. Bevis hat bei
einem Arbeitsunfall zwei Zehen
verloren. Der 28 Jahre alte Mann
aus Simbabwe ist Minensucher
bei der Firma Minetec. «Ich hat-
te an diesem Tag bereits 42 Mi-
nen gefunden und entschirft.
Die 43. hat mich getroffen. Eine
Viertelstunde vor Arbeitsende.
Bumm.» Er hitte dabei auch sei-
nen ganzen Fuss verlieren kon-
nen. Die 35 Gramm Trytil einer
Plastikmine reichen,um die Fuss-
knochen wegzusprengen und
Haut, Sehnen und Muskeln bis
zum Knie vom Knochen abzulo-
sen.

«Nein, Minensuchen ist iiber-
haupt kein gefdhrlicher Job. Man
muss nur die Sicherheitsvor-
schriften einhalten.» Diese hat
Bevis einmal missachtet. Er ar-
beitete sich in einem einen Meter
breiten Korridor in das verminte
Geldnde vor, hatte gerade wieder
einen Streifen vor sich abgesucht
und legte anschliessend das ge-
schnittene Gras hinter sich. «Ich
habe dabei wohl mit meinem
Fuss den Stab verschoben, wel-
cher die Grenze des kontrollier-
ten Geldndes kennzeichnet.» Be-
vis trat auf den unsichtbaren
Zinder. Ein Kilogramm Druck
geniigt bereits.

Schwierig aufzuspiiren

Im Kosovo wurden vor allem
zwei Typen von Antipersonenmi-
nen gestellt und vergraben: Die
PMR-2 besteht aus einem Split-
termantel aus Stahl auf einem
Holzpflock. Dieser wird in den
Boden gerammt. Ein mehrere
Meter langer Stolperdraht 15st
den Ziindmechanismus aus und
bringt 100 Gramm TNT zur Ex-
plosion. Damit die Splitter die
grosste Durchschlagskraft entfal-
ten, werden diese Minen nicht
vergraben. Dadurch sind PMR-2
von den Spezialisten leicht zu or-
ten und zu entschirfen. Die Ge-
fahr lauert jedoch im Boden. Die
grossen Splitterminen sind meist
durch drei oder vier Plastikminen
geschiitzt. Diese sind auch mit
hochsensiblen Detektoren sehr
schwer aufzuspiiren. Nur der
Ziinderstift ist aus Metall — zwei
Gramm schwer.

Bevis musste nicht lange auf
Hilfe warten. Die Abldufe bei ei-
nem Unfall werden immer wieder

durchgespielt. In der Ndhe eines
verminten Geldndes wird stets
ein Helikopter-Landeplatz einge-
richtet, Verbandmaterial liegt
griffbereit, die Equipen sind im-
mer per Funk mit der Zentrale
verbunden und gearbeitet wird
nur, wenn auch der Helikopter
fliegen kann. Es kann trotzdem
lange dauern, bis ein verletzter
Minensucher geborgen wird. Aus
Sicherheitsgriinden miissen die
Helfer zuerst den Weg zum Ver-
letzten nach Minen absuchen.
Das dauert manchmal zu lange.

Exakte Minenpléne

«In  Bosnien wurden oft
Springminen eingesetzt, diese
sind dussert gefihrlich. Die Mi-
nen werden durch eine kleine
Sprengladung aus dem Boden
geschossen und explodieren
dann in Augenhohe», sagt Bevis
so trocken, wie wenn er die Ge-
brauchsanweisung eines Stabmi-
xers erkldren wiirde. Die Splitter
reissen tiefe Locher in einen Kor-
per.Auch wenn die Verletzungen
an sich nicht lebensgefihrlich
sind, sterben die Opfer trotzdem
oft. Sie verbluten. «Wer Gliick
hat, ist sofort tot», sagt Bevis. Er
lacht nicht mehr.

Die Sonne treibt Schweissper-

Verletzt Bevis Chitongo aus Simbabwe ist im K
kann, wird der Spezialist aus Afrika weiter nach Minen suchen.

len auf die Haut des Afrikaners.
Seit sieben Jahren sucht und fin-
det er Minen. «Das war mein ers-
ter Unfall. Sobald ich kann, wer-
de ich wieder arbeiten.» Bevis
hat im Kosovo bereits 700 Minen
entscharft.

«Die jugoslawische Armee hat
uns 650 meist sehr genaue Kar-
ten zuriickgelassen», sagt Tony
Thompson, der die Sucharbeiten
im Siiden des Kosovo leitet und
die verschiedenen Teams koordi-
niert. Bosnier, Englidnder, Siid-
afrikaner, Russen. Professionelle
Organisationen konnen in den
minenverseuchten Gebieten viel
Geld verdienen. Der britische Ex-
Berufsmilitir war schon in vielen
ehemaligen Kriegsgebieten — und
im Krieg: Als Kampftaucher ent-
schirfte er im Falklandkrieg See-
minen.«Anhand der Pline konn-
ten wir gut arbeiten. Sdmtliche
bekannten Minenfelder wurden
in den vergangenen zweieinhalb
Jahren gerdumt. Schwieriger ist
es, die Minen zu finden, die die
UCK-Ké@mpfer verlegt haben.Da-
von existieren keine Skizzen.»
500 Menschen wurden im Koso-
vo durch Minen verletzt, 100
starben. Auch heute werden
noch Minen eingesetzt. Von
Schmugglern, die ihre Pfade vor
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osovo auf eine Mine getreten. Wenn er wieder arbeiten
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unliebsamen Konkurrenten und
der Polizei schiitzen wollen.

Zuriick zur Familie

Menschen wie Bevis Chitongo
graben die Minen wieder aus.
Das Handwerk hat Bevis in
Mogambique gelernt. «Wir wer-
den von Minetec sehr gut ausge-
bildet. Bisher hat niemand von
uns das Leben verloren. Nur ein
Bein.» Eine Arztin begutachtet
seinen Fuss. Morgen kommt Be-
vis wieder unter das Messer.

«Man muss bei der Arbeit sehr
konzentriert sein.Alkohol ist ver-
boten und im Minenfeld herrscht
absolutes Rauchverbot», erzéihlt
Bevis. «Wir arbeiten rund fiinf
Stunden am Tag. Dabei darf ich
nicht an meine Mutter oder mei-
ne Frau denken sondern nur an
die Mine.» Neben ihm liegt eine
alte Ausgabe des «Playboys».Bald
sieht er seine Frau und die beiden
Sohne wieder. «Wir konnen alle
sechs Monate nach Hause flie-
gen.» Fiir seine Arbeit erhilt er
umgerechnet 1500 Franken pro
Monat. Das reicht, um seine Fa-
milie einige Jahre zu erndhren.

Bevis wird nicht mehr in das
Kosovo zuriickkehren. Er wird in
einem anderen Land Arbeit fin-
den — sein Leben lang. (roh)

Die versteckte Gefahr

25000 Minen im
Kosovo gefunden

Die Minenleger: Wéhrend des
Kosovo-Krieges verlegte die ju-
goslawische Armee Zehntau-
sende Minen. Im Kosovo wur-
den 25 000 aus dem Boden ge-
holt, zudem entschérften die
Spezialisten 8000 Bomben und
14 000 nicht explodierte
Sprengkérper. Das zweieinhalb
Jahre dauernde Suchpro-
gramm, auch mit Schweizer Be-
teiligung, kostete 17,5 Millionen
Euro und wurde letzten Dezem-
ber abgeschlossen. Viele
schwer zugéngliche Gebiete
sind aber noch immer vermint.

Die Minensucher: Uber 1000
Minensucher waren im Kosovo
im Einsatz. Einer verlor bei sei-
ner Arbeit das Leben, 30 wur-
den verletzt und verloren Glied-
massen oder Augen. Die manu-
elle Minensuche ist sehr auf-
wandig. Personenminen aus
Plastik werden mit Detektoren
schlecht gefunden. Mit einem
Metallstab wird alle drei Zenti-
meter in den Boden gestochen.
Ein Minensucher kann so pro
Tag nur 25 Quadratmeter absu-
chen. Panzerminen in und ent-
lang von Strassen sind einfach
zu finden und zu entscharfen.

Die Suchhunde: Ausgebildete
Hunde kénnen den Sprengstoff
von Minen riechen. In abge-
stecktem Gelande von meist 10
auf 10 Meter suchen zwei Hun-
de unabhéngig voneinander.
Geben beide dieselbe Stelle an,
geht der Minensucher an den
entsprechenden Ort, holt die Mi-
ne aus dem Boden und entfernt
den Zinder. Die Suche mit Hun-
den ist rationeller, jedoch witte-
rungsabhangig. Bei Regen, star-
kem Wind und Kalte kénnen die
Tiere nicht arbeiten. Ein Minen-
Suchhund kostet Zehntausende
Dollars.

Die Maschinen: Minenrdum-
maschinen kamen im Kosovo
selten zum Einsatz, weil diese
Art der Rhumung nur auf fla-
chem und unbewaldetem
Gelande angewendet werden
kann. An Ketten rotierende
Stahlknuppel zerstéren die Mi-
nen. Die Maschinen hinterlas-
sen auch ohne Minenexplosion
eine Spur der Verwistung: Der
Boden wird zentimetertief um-
gepfliigt und die Vegetation ver-
nichtet. Die Deutsche Armee
rdumte mit dem «Keiler», einem
umgebauten Leopard-Panzer.
Zivile Organisationen verwen-
deten eine per Funk aus einem
gepanzerten Landrover fernge-
steuerte Maschine. (roh)

Nach dem Krieg wurden serbische Kirchen zu Abfallhalden

ichts sollte mehr an die verhassten
N und vertriecbenen Gegner erin-
nern. Auch die einriickenden Truppen
der Kfor konnten im Kosovo nicht ver-
hindern, dass albanische Extremisten
nach dem Krieg serbisches Kulturgut
zerstorten und dabei auch iiber 70 or-
thodoxe Kirchen, Kloster und Heiligtii-
mer brandschatzten und sprengten.
Kirchen aus dem 13. und 14. Jahrhun-
dert,die die jahrhundertelange osmani-
sche Besatzung und die beiden Welt-
kriege iiberstanden hatten, wurden ge-
schindet. Einige Bauwerke wurden
dem Erdboden gleichgemacht und als
Zeichen der Geringschitzung zu Ab-

fallhalden umgewandelt.

Im Kosovo war einst das kirchliche
Zentrum des serbischen Reiches. Die
Kloster von Pec und Decani sind Zeu-
gen einer reichen Kultur und die Fres-
ken erzdhlen Geschichten in enormer
Ausdruckskraft. Pec war Sitz der serbi-
schen Erzbisch6fe und Patriarchen
und wird als Zentrum der serbischen
Kirche angesehen. Wunderschone
Bildhauerarbeiten zeichnen das Klos-
ter von Decani aus,von Umwelteinfliis-
sen weitgehend verschont. Starke italie-

nische Truppenverbinde beschiitzen i Bt BEREST

heute diese Bauwerke. (roh)
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Zerstont Die Kirche der Heiligen Dreifaltigkeit bei Pec wurde im Juli und im August 1999 gesprengt.

Erhalten Ikone im Kloster von Pec.
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