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Knall aus dem All
Dass Asteroiden mit der Erde kol-
lidieren werden, steht für den In-
genieur Christian Gritzner ausser
Diskussion. Die Frage ist nur:
wann?
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Sexy Söhne
In seinem jüngsten Roman nimmt
sich Bernhard Kegel der verlore-
nen Söhne der Klonwirtschaft an.

Zu Hause im Gefängnis
Hundertausende Al-
baner sind vor den
mordenden Truppen
Milosevics aus dem
Kosovo geflüchtet.
Nach dem Krieg
wurden dann aus
Vergeltung viele
Serben vertrieben.
Vera und Voja sind
geblieben – hinter
dem Stacheldraht.

ROBERT HA N SEN

W ortloses Leben, wo sonst kein
menschliches Leben mehr ist.
Die wuchernden Pflanzen be-

ginnen die Zerstörung langsam zu
überdecken, drücken aus den Ritzen,
legen sich über verkohlte H auswände.
Der Verputz blättert ab, die G lasschei-
ben sind zersplittert, Holzbalken gebro-
chen, schwarz. Nach dem Kosovo-
Krieg gingen Hunderte serbische H äu-
ser in Flammen auf, flüchteten die
Menschen aus ihrer H eimat, die keine
mehr war. Das Serbenquartier in Priz-
ren im Südzipfel des Kosovo wirkt aus-
gestorben. Kein Kinderschrei hallt
durch die Gassen, nur der Wind flüstert
zwischen den geborstenen Fenstern.
Mitten in dieser pulsierenden Stadt ist
der Tod eingekehrt, entstand eine neue
Grenze. Rollenweise Stacheldraht liegt
zwischen H auswänden und verfeinde-
ten Volksgruppen. In Prizren, wo der
Kosovo-Krieg nie gewütet hatte, wohn-
ten einst 12 000 Serben. Geblieben

sind wenige hundert. Serben und Alba-
ner haben sich während und nach dem
Krieg gegenseitig die Lebensgrundlage
zerstört. Wahllos. Sinnlos.

«Kfor Area. Betreten verboten! Vor-
sicht Schusswaffengebrauch.» Das
Schild in Deutsch, Englisch, Albanisch
und Serbisch spricht eine unmisserver-
ständliche Sprache. Im Stacheldraht
hat sich ein welkes Blatt verfangen. Da-
hinter an der H ausmauer rankt eine
Weinrebe in die Höhe, auf dem Balkon
wachsen Blumen. Ein alter Mann steht
unter dem Torbogen des H auses und
schaut reglos durch die enge Gasse.
Schliesslich winkt er und versucht zu
lächeln. «Dobar dan» – «guten Tag».
Die Brillengläser sind so dick wie Fla-
schenböden, das Gesicht ist zerfurcht.
Die fragenden Worte bleiben unver-
standen. Gesten, Momente, tiefe Au-
genblicke. «Voja» – «Robert». Die
H ände halten sich lange fest. Aus dem
H aus sind schlurfende Schritte zu
hören und eine Frau blinzelt schliess-

lich in die Sonne, mustert ihre uner-
warteten Gäste, lacht herzhaft und
schüttelt ebenfalls die H and – «Vera» –,
dann verschwindet sie wieder im H aus.
Voja klammert sich an seinen Holz-
stock, verzieht schmerzerfüllt sein Ge-
sicht und lässt sich auf den roten Auto-
sitz an der H ausmauer fallen. Die Be-
wegungen bereiten dem Mann Mühe,
das Vokabular ist nach der Begrüssung
bald erschöpft. Doch Voja spricht eini-
ge Worte Italienisch. Wörter werden
langsam zu Sätzen, zu langen Ge-
schichten.

Voja beginnt zu erzählen und dreht
mit seinen H änden wie wild an einem
unsichtbaren Steuerrad. Er war Last-
wagenchauffeur und fuhr mit seinem
12-Tonner 30 Jahre lang Sand und Zie-
gel durch sein Land, das damals noch
Jugoslawien hiess. Die Fahrten brach-
ten ihn ganz in den Süden, nach Ohrid
und Skopie. H eute liegt eine Grenze
zwischen dem Kosovo und Mazedoni-
en. Diese kann der 76-jährige Mann

nicht mehr überschreiten. Seine Gren-
ze erreicht er bereits fünf Meter vom
H auseingang entfernt. Sein Leben geht
bis zum Stacheldraht.

Vera kommt aus der Küche mit türki-
schem Kaffee und einer Plastikflasche
mit einer fast durchsichtigen Flüssig-
keit. Die Schwebstoffe setzen sich bald
auf dem Glasboden, «Shivile», der
Schnaps, ist sehr stark, der pech-
schwarze Kaffee auch.

Voja zieht sich an seinem Stock wie-
der in die Höhe, geht langsam zum
H auseingang und winkt wieder. «Mala-
to. Insulin», sagt seine Frau und zuckt
mit den Schultern. Das Ehepaar ist auf
H ilfe angewiesen. Der Arzt einer H ilfs-
organisation besucht die Leute spora-
disch und bringt manchmal auch Me-
dikamente. Regelmässig kommen An-
gehörige der Unmik, der UNO-Verwal-
tung im Kosovo, in das abgeriegelte
Serbenquartier. Sie bringen Lebensmit-
tel und Sozialhilfegelder. Umgerechnet
70 Franken pro Monat.

Thema: Kosovo
Zwischen Krieg und Normalität
Vor bald drei Jahren beendete die Nato den
Kosovo-Krieg und das serbische Militär musste
sich aus der Vielvölkerprovinz zurückziehen.
Doch Gräueltaten auf beiden Seiten lassen ein
friedliches Zusammenleben unmöglich erschei-
nen, die internationale Kfor-Schutztruppe stellt
sich auf ein jahrzehntelanges Engagement ein.
Robert Hansen begegnete vier Monate lang als
Swisscoy-Angehöriger und Redaktor eines al-
banischsprachigen Magazins Menschen voller
Lebenswillen in einem Gebiet im Umbruch.
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Voja nimmt einen Bilderrahmen aus
Holz von der Wand. Die vergilbten
Schwarz-Weiss-Fotografien zeigen
zwei junge Menschen, sie charmant
lächelnd, er mit stolzem Blick und in
Uniform gekleidet. «Capitano», sagt
Voja und zeigt mit dem Finger auf sich.
Er war H auptmann in der jugoslawi-
schen Armee. Zwei Kriege hat er erlebt,
kämpfen musste er in keinem. Um sein
Leben musste er erst vor zweieinhalb
Jahren fürchten, als die leeren H äuser
der geflüchteten Serben um sie herum
brannten. Ihre Nachbarn sind nie mehr
nach Prizren zurückgekehrt. N iemand
löschte die Feuer, niemand räumte den
Schutt zusammen. Inmitten von Rui-
nen harren die beiden alten Menschen
in ihrem unversehrten H aus aus. Ein
Leben lang haben Voja und Vera dafür
gearbeitet, haben sich ihr H eim ein-
fach, aber liebevoll eingerichtet und
möchten hier weiterhin leben und wer-
den hier wohl auch sterben. Wo sollen
sie sonst hin?  Ihr H äuschen ist alles,
was sie besitzen. Ein weiches Sofa,
Stühle aus massivem Holz und ein
Tisch, handgemalte Bilder, ein Holz-
backofen, ein aufziehbarer Wecker und
eine Vitrine aus dunklem Holz. Im Vor-
raum wächst ein Zitronenbaum. Gelbe
Farbtupfer leuchten zwischen den Blät-
tern. Nur wenig Licht fällt durch die
Fensterscheiben in das Zimmer. In der
Stadt wurde der Strom wieder einmal
abgedreht, wie jeden Tag, bei Serben
und Albanern. 

Vera und Voja sind seit 50 Jahren ver-
heiratet. Auf ihre Kinder sind die bei-
den stolz. Voja erzählt pausenlos, holt
mit zittriger H and einen Stapel Farbfo-
tos aus der Schublade des Holz-
schranks und blättert langsam darin,
drückt seinen Finger auf die Köpfe,
lacht, nennt Namen und reist in Ge-
danken zu ihnen in die Vergangenheit.
Der Sohn unterrichtet an einer Schule,
die Tochter ist Dirigentin und Pianistin
in einem Orchester. Eines der Enkel-
kinder will später Ärztin werden, einer
Priester in der orthodoxen Kirche. Ihre
Kinder und Enkelkinder haben Vera
und Voja seit drei Jahren nicht mehr ge-
sehen. Sie können ihr H aus nicht mehr
verlassen, die Welt um sie herum hat
sich verändert. Voja zieht seine Horn-
brille vom Gesicht, wischt sich mit dem
Taschentuch Tränen aus den Augen
und zuckt wortlos mit den Schultern.
Stille.

Vera fragt nach dem Leben in der
Schweiz, nach der Familie, den Eltern,
Kindern. Sie hört zu und nickt wortlos.
Dann geht sie aus dem Zimmer und
kommt nach einigen Minuten wieder
zurück. In ihrer H and hält sie einen
Bund Zeitungspapier. Darin eingepackt
sind selbst gestrickte Wollsocken. «Für
deine Mutter.»

Vera und Voja stehen unter dem Tor-
bogen, lächeln und winken. Die Blicke
treffen sich ein letztes Mal in der engen
Gasse. «Auf Wiedersehen.» Vielleicht
irgendeinmal. H inter dem Stacheldraht
beginnt wieder die andere Welt.

ROBERT HA N SEN

H underttausende Menschen
waren während des Kosovo-
Krieges auf der Flucht, verfolgt

von mordenden Banden und der ju-
goslawischen Armee. Tausende Men-
schen werden seither vermisst. Unzäh-
lige Menschen überlebten, versteckten
sich in den Bergen und durchquerten
Minenfelder. Sie suchten im Wald und
während der Dunkelheit einen Weg
aus der H eimat. Die Todesangst, die sie
dabei durchlebten, werden sie nie
mehr vergessen. Auch Pranvera nicht.

«Die serbische A rm ee griff ein Dorf
ganz in unserer N ähe an und wir
wussten, dass die Soldaten auch zu
uns k om m en. 30 Fam ilien flüchteten
in den nahen Wald, in die Berge, wo
wir zwei Wochen verbrachten . Das
war für m ich eine sehr schwierige
Zeit. W ir bauten Hütten aus Plas-
tik planen; es hat tagelang sehr stark
geregnet, aber es war glück licherwei-
se nicht k alt. Ich schlief in einem
Auto. A nfangs hatten wir noch genü-
gend zu  essen, wir hatten Mehl und
Öl dabei und k onnten in einem  Ofen
back en . Aber wir lebten ständig in
A ngst, hörten im m er wieder Explo-
sionen . Die Serben haben au f uns
m it Granatwerfern in den Wald ge-
schossen . Die Soldaten habe ich je-
doch nie gesehen.»

Serbische Truppen und Paramilitärs
zerstörten vor allem im Zentrum des
Kosovo Zehntausende H äuser, oft
nach demselben System: Eine bren-
nende Kerze wurde in den Dachstock
gestellt, die Kochgasflasche in den
Keller geschleppt und das Ventil geöff-
net. Das H aus füllte sich mit Gas, bis
dieses die Flamme erreichte. Die Ex-
plosion riss den Dachstock weg und
spaltete Fenster und Türen. Eindrin-
gender Regen setzte die Zerstörung
fort. 12 000 H äuser wurden inzwi-
schen mit H ilfe der Europäischen
Agentur für Wiederaufbau für Hun-
derte Millionen Franken neu gebaut.

«Die N ahrungsm ittel gingen uns
aus und wir k onnten nicht länger in
unserem  Versteck  im  Wald bleiben .
So sind wir zu  unserem  Onk el nach
Malisevo gegangen. Dort k onnten
wir erst einm al in einem  Z im m er sei-
nes Hauses wohnen. Später hörten
wir, dass unser Dorf vollständig zer-
stört ist. W ir wussten nicht m ehr, wo-
hin, denn im  Haus m eines Onk els
war nicht genügend Platz. Meine
fünf Jahre jüngere Schwester und ich
entschlossen uns, in die Schweiz zu
unserem  Bruder zu  reisen . W ir besas-
sen beide einen jugoslawischen Pass.

Meine Mutter hatte jedoch keine Do-
kum ente, weshalb m ein Vater ent-
schied, bei ihr zu  bleiben. W ir sind
zusam m en m it m einem  Vater die
ganze N acht durch den Wald gelau-
fen . 100 oder m ehr Menschen waren
dort unterwegs. Es war stockdunkel
und ich wusste nicht, wo wir hinge-
hen, und wir hatten grosse A ngst, auf
Minen zu  treten . UCK-Käm pfer be-
gleiteten uns zur albanischen Grenze.
Dort verabschiedete ich m ich von
m einem  Vater. Das war sehr schwer,
alles m usste schnell gehen.» 

In den Kriegsmonaten waren nach
Schätzungen internationaler H ilfsor-
ganisationen 800 000 Menschen auf
der Flucht. In Mazedonien und Alba-
nien wurden Flüchtlingslager einge-
richtet und die Menschen mit H ilfs-
gütern versorgt.

«W ir sind die ganze N acht gelau-
fen, ich habe nur noch geweint. A m
Morgen sind wir in der albanischen
Grenzstadt Kuk es angek om m en. Ein
Mann hat uns gegen Bezahlung
nach Durres gefahren . In der Hafen-
stadt am  Mittelm eer sind wir von ei-
nem  Freund m eines Vaters erwartet
worden . Zwei Wochen wohnten wir
bei ihm , dann haben wir unsere Rei-
se fortgesetzt. Ein Freund von ihm
organisierte den Platz au f einem
Schiff nach Italien . Das Boot war
m it 30 Personen völlig überladen
und ich hatte grosse A ngst. Ein Au-
tofahrer brachte uns später für 400
Mark  nach Mailand. Mit dem  Zug
reisten wir weiter nach Com o. Dort
waren viele Flüchtlinge aus dem  Ko-
sovo. Und albanische Schlepper.
1000 Mark  haben wir ihnen gegeben,
dam it sie uns über die grüne Grenze
in die Schweiz brachten .»

Die verstärkt im Südtessin einge-
setzten Grenzwächter und die zusätz-
lichen Festungswächter des Militärs
konnten längst nicht alle Flüchtlinge
beim illegalen Grenzübertritt aufgreif-
fen und nach Italien zurückschieben.
Die Schweiz nahm vorübergehend
53 000 Flüchtlinge auf, die meisten
sind inzwischen wieder im Kosovo.
41 306 kontrollierte Abreisen sind von
Juli 1999 bis Mai 2001 registriert wor-
den. Das Bundesamt für Flüchtlinge
bezahlte 39 Millionen Franken für das
Rückkehrhilfeprogramm. 109 Millio-
nen flossen in das über fünf Jahre lau-
fende Strukturhilfeprogramm. Mit 15
Millionen wurde Material für den
Wiederaufbau finanziert. Die Pro-
gramme der Direktion für Entwick-
lung und Zusammenarbeit (Deza)
kosteten während der letzten vier Jah-
re 45 Millionen. Das Militär engagiert

sich seit Oktober 1999 mit der Swiss-
coy in der Kfor-Schutztruppe.

«Ich hatte jede N acht A lbträum e
und erwachte am  Morgen weinend.
Sechs Monate lang erhielten wir k ein
Lebenszeichen m ehr von unseren El-
tern . Ihnen gelang die Flucht nach
Mazedonien, von dort hat uns m ein
Vater endlich anru fen k önnen. Meine
Eltern k am en schliesslich über Hol-
land in die Schweiz und ersuchten
ebenfalls um  Asyl. Ich war so über-
rascht und glück lich, als ich sie wie-
der sah. W ir haben uns lange um -
arm t. Unsere Fam ilie erhielt in Rü-
derswil-Schachen ein Haus und die
Gem einde hat m ir sogar erlaubt, im
A ltersheim  von Ranflüh zu  arbeiten .
Im  Tannligerhaus verbrachte ich eine
sehr gu te Zeit, und der Heim leiter
setzte sich dafür ein, dass ich bei ihm
eine Ausbildung als Krank enpflegerin
m achen k ann. Doch als Asylbewer-
berin wurde m ir das nicht erlaubt.
Schliesslich wurde unsere ganze Fa-
m ilie ausgewiesen.»

Pranvera spricht gut Deutsch. Die
24-jährige Frau arbeitet heute im
deutschen Feldlazarett in Prizren als
Übersetzerin und ist glücklich, eine
für kosovarische Verhältnisse gut be-
zahlte Arbeit gefunden zu haben. Ihr
früherer Wunsch, zu studieren und
Journalistin zu werden, bleibt ihr we-
gen der schwierigen Nachkriegssitua-
tion versagt. 

«Im  Juni 2000 ist unsere Fam ilie
zurück  in das Kosovo gek om m en.
Mit einem  Taxi fuhren wir in unser
Dorf. Überall sahen wir Uniform en.
Die Kfor half beim  W iederau fbau ,
aber unser Haus war völlig zerstört.
Die Zeit war sehr schön und gleich-
zeitig schwierig für m ich, ich wusste
nicht, wo ich beginnen sollte. Sollte
ich m ich um  einen Studienplatz
bem ühen oder arbeiten? Ich m öchte
eine Ausbildung zur Krank enschwes-
ter m achen. In Deutschland. Oder in
der Schweiz. Hier im  Kosovo gibt es
viel zu  viele Krank enschwestern .
Und zu  wenig anständige Männer.»

Die Flucht in ein neues Leben

Hoffnungsvoll Pranvera hat im  Kosovo A rbeit gefunden. Leben möchte sie in der
Schweiz oder in Deutschland, um eine Ausbildung als Krankenpflegerin zu machen .

D ie Schlacht auf dem Amselfeld
wird auch heute in einem Atemzug

mit den jüngsten Kriegen auf dem Bal-
kan genannt. 1389 verlieren die serbi-
schen Truppen gegen die vorrückende
osmanische Armee. Dies besiegelt den
Niedergang des serbischen Reiches, das
den Balkan zuvor über Jahrhunderte
dominierte. In den beiden Ebenen des
Kosovo lassen sich dem Islam zu-
gehörende Albaner nieder. Belgrad
wird 1521 von den Osmanen erobert.
1912 ziehen sich die Osmanen nach
dem verlorenen Balkankrieg zurück.
Ein unabhängiges Albanien entsteht.
Das mehrheitlich von Albanern be-
wohnte Kosovo wird jedoch Serbien
zugesprochen. 1918 entsteht der Viel-
völkerstaat Jugoslawien. 1939 besetzen
die Italiener Albanien. 1941 entsteht
Grossalbanien, zu dem auch Teile von
Mazedonien, Nordgriechenland und
Kosovo gehören. Nach dem Zweiten
Weltkrieg fällt das Kosovo wieder an
Serbien, jedoch mit einem autonomen
Status. Der Anteil der albanischen Be-
völkerung steigt ständig. Unter der
H errschaft Titos wird das Gebiet 1974
zu einer eigenständigen Republik. 1980

stirbt Tito. Unter Slobodan Milosevic
liebäugelt das aufstrebende Serbien mit
der alten Grossmachtrolle auf dem Bal-
kan. 1989 wird dem Kosovo die Auto-
nomie entzogen, 1990 werden sämtli-
che Lehrer entlassen und die verant-
wortungsvollen Posten mit Serben be-
setzt. Während im Norden des frühe-
ren Jugoslawiens Kriege toben, beginnt
sich auch im Kosovo die Gewaltspirale
zu drehen. 1996 ermordet die Befrei-
ungsarmee UCK serbische Polizisten.
1998 beginnen heftige Kämpfe, die in
den versuchten ethnischen Säuberun-
gen ganzer Landstriche gipfeln. Vom
März bis Juni 1999 fliegt die Nato Luft-
angriffe auf die serbischen Truppen und
zwingt diese zum Rückzug aus dem
Kosovo, um dem Völkermord Einhalt
zu gebieten. Das Kosovo wird unter
UNO-Verwaltung gestellt.

Am 17. November 2001 wählt das
Kosovo ein eigenes Parlament. Vergan-
genen Montag ist der als gemässigt gel-
tende Ibrahim Rugova als Präsident des
Kosovo gewählt worden. Erklärtes Ziel
aller Parteien ist die Unabhängigkeit,
Nationalisten träumen gar von einem
neuen Grossalbanien. Rechtlich gese-

hen ist das Gebiet mit seinen rund zwei
Millionen Einwohnern immer noch ein
Teil Jugoslawiens. Das Kosovo, viermal
kleiner als die Schweiz und mit einer
Arbeitslosigkeit von etwa 80 Prozent,
kann als eigenständiger Staat aber nur
schwer überleben. 

40 000 Soldaten aus über 30 Staaten
sind derzeit im Kosovo stationiert, um
den Frieden zu sichern. Zwar können
Albaner und die Minderheiten wie Bos-
niaken,Türken,Ashkali, Roma,Ägypter
und Goraner wieder in ihrem Land le-
ben, nun haben allerdings die Serben
einen schweren Stand. Sie leben in En-
klaven, beschützt von der Kfor. Sie kön-
nen ihre Dörfer meist nur im bewaffne-
ten Konvoi verlassen. Nach dem Koso-
vo-Krieg sind nach serbischen Anga-
ben 250 000 Serben geflüchtet, um
Übergriffen der Albaner zu entgehen.
Die Militärs stellen sich auf ein langes
Engagement im Kosovo ein und bauen
die Infrastruktur aus. Der Aufbau einer
funktionierenden gesellschaftlichen
neuen Ordnung wird aber länger brau-
chen. Ob kommende Generationen im
Kosovo friedlich zusammenleben kön-
nen, muss sich erst noch zeigen. (roh)

Der Traum eines Grossalbanien



Bevis Chitongo sitzt vor
dem Feldlazarett der deut-
schen Truppen in Prizren

und lacht. Sein Fuss ist dick ein-
gebunden, aus einem Plastik-
schlauch rinnt Blut. Bevis hat bei
einem Arbeitsunfall zwei Zehen
verloren. Der 28 Jahre alte Mann
aus Simbabwe ist Minensucher
bei der Firma Minetec. «Ich hat-
te an diesem Tag bereits 42 Mi-
nen gefunden und entschärft.
Die 43. hat mich getroffen. Eine
Viertelstunde vor Arbeitsende.
Bumm.» Er hätte dabei auch sei-
nen ganzen Fuss verlieren kön-
nen. Die 35 Gramm Trytil einer
Plastikmine reichen, um die Fuss-
knochen wegzusprengen und
H aut, Sehnen und Muskeln bis
zum Knie vom Knochen abzulö-
sen.

«Nein, Minensuchen ist über-
haupt kein gefährlicher Job. Man
muss nur die Sicherheitsvor-
schriften einhalten.» Diese hat
Bevis einmal missachtet. Er ar-
beitete sich in einem einen Meter
breiten Korridor in das verminte
Gelände vor, hatte gerade wieder
einen Streifen vor sich abgesucht
und legte anschliessend das ge-
schnittene Gras hinter sich. «Ich
habe dabei wohl mit meinem
Fuss den Stab verschoben, wel-
cher die Grenze des kontrollier-
ten Geländes kennzeichnet.» Be-
vis trat auf den unsichtbaren
Zünder. Ein Kilogramm Druck
genügt bereits.

Schwierig aufzuspüren
Im Kosovo wurden vor allem

zwei Typen von Antipersonenmi-
nen gestellt und vergraben: Die
PMR-2 besteht aus einem Split-
termantel aus Stahl auf einem
Holzpflock. Dieser wird in den
Boden gerammt. Ein mehrere
Meter langer Stolperdraht löst
den Zündmechanismus aus und
bringt 100 Gramm TNT zur Ex-
plosion. Damit die Splitter die
grösste Durchschlagskraft entfal-
ten, werden diese Minen nicht
vergraben. Dadurch sind PMR-2
von den Spezialisten leicht zu or-
ten und zu entschärfen. Die Ge-
fahr lauert jedoch im Boden. Die
grossen Splitterminen sind meist
durch drei oder vier Plastikminen
geschützt. Diese sind auch mit
hochsensiblen Detektoren sehr
schwer aufzuspüren. Nur der
Zünderstift ist aus Metall – zwei
Gramm schwer.

Bevis musste nicht lange auf
H ilfe warten. Die Abläufe bei ei-
nem Unfall werden immer wieder

durchgespielt. In der Nähe eines
verminten Geländes wird stets
ein H elikopter-Landeplatz einge-
richtet, Verbandmaterial liegt
griffbereit, die Equipen sind im-
mer per Funk mit der Zentrale
verbunden und gearbeitet wird
nur, wenn auch der H elikopter
fliegen kann. Es kann trotzdem
lange dauern, bis ein verletzter
Minensucher geborgen wird. Aus
Sicherheitsgründen müssen die
H elfer zuerst den Weg zum Ver-
letzten nach Minen absuchen.
Das dauert manchmal zu lange.

Exakte Minenpläne
«In Bosnien wurden oft

Springminen eingesetzt, diese
sind äussert gefährlich. Die Mi-
nen werden durch eine kleine
Sprengladung aus dem Boden
geschossen und explodieren
dann in Augenhöhe», sagt Bevis
so trocken, wie wenn er die Ge-
brauchsanweisung eines Stabmi-
xers erklären würde. Die Splitter
reissen tiefe Löcher in einen Kör-
per. Auch wenn die Verletzungen
an sich nicht lebensgefährlich
sind, sterben die Opfer trotzdem
oft. Sie verbluten. «Wer Glück
hat, ist sofort tot», sagt Bevis. Er
lacht nicht mehr. 

Die Sonne treibt Schweissper-

len auf die H aut des Afrikaners.
Seit sieben Jahren sucht und fin-
det er Minen. «Das war mein ers-
ter Unfall. Sobald ich kann, wer-
de ich wieder arbeiten.» Bevis
hat im Kosovo bereits 700 Minen
entschärft. 

«Die jugoslawische Armee hat
uns 650 meist sehr genaue Kar-
ten zurückgelassen», sagt Tony
Thompson, der die Sucharbeiten
im Süden des Kosovo leitet und
die verschiedenen Teams koordi-
niert. Bosnier, Engländer, Süd-
afrikaner, Russen. Professionelle
Organisationen können in den
minenverseuchten Gebieten viel
Geld verdienen. Der britische Ex-
Berufsmilitär war schon in vielen
ehemaligen Kriegsgebieten – und
im Krieg: Als Kampftaucher ent-
schärfte er im Falklandkrieg See-
minen. «Anhand der Pläne konn-
ten wir gut arbeiten. Sämtliche
bekannten Minenfelder wurden
in den vergangenen zweieinhalb
Jahren geräumt. Schwieriger ist
es, die Minen zu finden, die die
UCK-Kämpfer verlegt haben. Da-
von existieren keine Skizzen.»
500 Menschen wurden im Koso-
vo durch Minen verletzt, 100
starben. Auch heute werden
noch Minen eingesetzt. Von
Schmugglern, die ihre Pfade vor

unliebsamen Konkurrenten und
der Polizei schützen wollen.

Zurück zur Familie
Menschen wie Bevis Chitongo

graben die Minen wieder aus.
Das H andwerk hat Bevis in
Moçambique gelernt. «Wir wer-
den von Minetec sehr gut ausge-
bildet. Bisher hat niemand von
uns das Leben verloren. Nur ein
Bein.» Eine Ärztin begutachtet
seinen Fuss. Morgen kommt Be-
vis wieder unter das Messer.

«Man muss bei der Arbeit sehr
konzentriert sein. Alkohol ist ver-
boten und im Minenfeld herrscht
absolutes Rauchverbot», erzählt
Bevis. «Wir arbeiten rund fünf
Stunden am Tag. Dabei darf ich
nicht an meine Mutter oder mei-
ne Frau denken sondern nur an
die Mine.» Neben ihm liegt eine
alte Ausgabe des «Playboys». Bald
sieht er seine Frau und die beiden
Söhne wieder. «Wir können alle
sechs Monate nach H ause flie-
gen.» Für seine Arbeit erhält er
umgerechnet 1500 Franken pro
Monat. Das reicht, um seine Fa-
milie einige Jahre zu ernähren. 

Bevis wird nicht mehr in das
Kosovo zurückkehren. Er wird in
einem anderen Land Arbeit fin-
den – sein Leben lang. (roh)

SAMSTAG 9. MÄRZ 2002 M ITTELLAND ZEITUNG THEM A KOSOVO 3WEEKEND

25 000 M inen im 
Kosovo gefunden
Die M inenleger: Während des
Kosovo-Krieges verlegte die ju-
goslawische Armee Zehntau-
sende Minen. Im Kosovo wur-
den 25 000 aus dem Boden ge-
holt, zudem entschärften die
Spezialisten 8000 Bomben und
14 000 nicht explodierte
Sprengkörper. Das zweieinhalb
Jahre dauernde Suchpro-
gramm, auch mit Schweizer Be-
teiligung, kostete 17,5 Millionen
Euro und wurde letzten Dezem-
ber abgeschlossen. Viele
schwer zugängliche Gebiete
sind aber noch immer vermint.

Die M inensucher: Über 1000
Minensucher waren im Kosovo
im Einsatz. Einer verlor bei sei-
ner Arbeit das Leben, 30 wur-
den verletzt und verloren Glied-
massen oder Augen. Die manu-
elle Minensuche ist sehr auf-
wändig. Personenminen aus
Plastik werden mit Detektoren
schlecht gefunden. Mit einem
Metallstab wird alle drei Zenti-
meter in den Boden gestochen.
Ein Minensucher kann so pro
Tag nur 25 Quadratmeter absu-
chen. Panzerminen in und ent-
lang von Strassen sind einfach
zu finden und zu entschärfen. 

Die Suchhunde: Ausgebildete
Hunde können den Sprengstoff
von Minen riechen. In abge-
stecktem Gelände von meist 10
auf 10 Meter suchen zwei Hun-
de unabhängig voneinander.
Geben beide dieselbe Stelle an,
geht der Minensucher an den
entsprechenden Ort, holt die Mi-
ne aus dem Boden und entfernt
den Zünder. Die Suche mit Hun-
den ist rationeller, jedoch witte-
rungsabhängig. Bei Regen, star-
kem Wind und Kälte können die
Tiere nicht arbeiten. Ein Minen-
Suchhund kostet Zehntausende
Dollars.

Die M aschinen: Minenräum-
maschinen kamen im Kosovo
selten zum Einsatz, weil diese
Art der Räumung nur auf fla-
chem und unbewaldetem
Gelände angewendet werden
kann. An Ketten rotierende
Stahlknüppel zerstören die Mi-
nen. Die Maschinen hinterlas-
sen auch ohne Minenexplosion
eine Spur der Verwüstung: Der
Boden wird zentimetertief um-
gepflügt und die Vegetation ver-
nichtet. Die Deutsche Armee
räumte mit dem «Keiler», einem
umgebauten Leopard-Panzer.
Zivile Organisationen verwen-
deten eine per Funk aus einem
gepanzerten Landrover fernge-
steuerte Maschine. (roh)

Die versteckte Gefahr

Verletzt Bevis Chitongo aus Sim babwe ist im  Kosovo au f eine Mine getreten . Wenn er wieder arbeiten
k ann, wird der Spezialist aus A frik a weiter nach Minen suchen . FOTOS: ROBERT HA N SEN

Wer Glück hat, ist sofort tot

Nach dem Krieg wurden serbische Kirchen zu Abfallhalden

Erhalten Ik one im  Kloster von Pec.Zerstört Die Kirche der Heiligen Dreifaltigk eit bei Pec wurde im  Ju li und im  August 1999 gesprengt.

N ichts sollte mehr an die verhassten
und vertriebenen Gegner erin-

nern. Auch die einrückenden Truppen
der Kfor konnten im Kosovo nicht ver-
hindern, dass albanische Extremisten
nach dem Krieg serbisches Kulturgut
zerstörten und dabei auch über 70 or-
thodoxe Kirchen, Klöster und H eiligtü-
mer brandschatzten und sprengten.
Kirchen aus dem 13. und 14. Jahrhun-
dert, die die jahrhundertelange osmani-
sche Besatzung und die beiden Welt-
kriege überstanden hatten, wurden ge-
schändet. Einige Bauwerke wurden
dem Erdboden gleichgemacht und als
Zeichen der Geringschätzung zu Ab-
fallhalden umgewandelt.

Im Kosovo war einst das kirchliche
Zentrum des serbischen Reiches. Die
Kloster von Pec und Decani sind Zeu-
gen einer reichen Kultur und die Fres-
ken erzählen Geschichten in enormer
Ausdruckskraft. Pec war Sitz der serbi-
schen Erzbischöfe und Patriarchen
und wird als Zentrum der serbischen
Kirche angesehen. Wunderschöne
Bildhauerarbeiten zeichnen das Klos-
ter von Decani aus, von Umwelteinflüs-
sen weitgehend verschont. Starke italie-
nische Truppenverbände beschützen
heute diese Bauwerke. (roh)
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